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dl terrore? Scoprire
che il mostro
¢ [a propria madre»

La scrittrice americana in a prigione di neve racconta
la tremenda vicenda di due bambini rinchiusi per anni

Stefania Vitulli

attivamadre, ultimota-

bu. Cattiva madre de-

ve rimanere un ossi-

moro: né la nostra ra-

gione né il nostro cuo-

re possono accettare
cheunamadre nonamiipropri figli
oche, comenarranotroppospessoi
titoliquotidiani, compiasu diessive-
romale, fino aucciderli. Eppure ac-
cade. L'orrore puo colpire i piccoli
proprioattraversolafiguradacuiat-
tendono soltanto calore: «Le cinsila
vita con le braccia e le sprofondaila
testa fra le costole, ma lei mi stacco
condolcezza. Avevo paura che arri-
vasseil giornoin cuiMammanon ci
avrebbe chiuso dentro come si de-
ve. Ma per oggi non dovevamo te-
mere: eravamo al sicuro, fralemura
checiproteggevanodall'imperscru-
tabilemondo difuori». Cosila picco-
la Asta di sette anni pensa della sua
mamma Loretta, che da quando lei
neharicordolatienesegregatainca-
sa insieme al fratello Orion, che di
anni ne ha nove e qualcosa ricorda
del mondo di fuori: «sabbia sotto i
piedi, un aeroplano in alto e, alme-
no a sentir lui, qualcuno che lo rin-
correvasul molo». Poiun giornopa-
pa sparisce: i bambini non potran-
no pitiuscire, prigionieri del disagio
mentalediLloretta. Laprigionedine-
ve[(F¥A pagg. 334, euro 18,50) & un
romanzo d’esordio che stordisce:

veniamo calati in una maternita
traumatizzante, in cuiallafineibam-
biniscoprirannodasoliilmondore-
ale. Illibro & firmato dall’americana
Jan Elizabeth Watson, editor e do-
cente di scrittura creativa.

Mamma qui & I'onnipotente affa-
bulatrice che rinchiude i suoi figli fi-
noaisolarli. La Watson conferma di
aver studiato a lungo per costruire
questo carattere, che tarnto ricorda
alcuni casi di cronaca contempora-
nei: «<Misono specializzata in psico-

logia e sono madre, anche se miafi-
glia & nata dopo il romanzo. Ma il
mio sguardo sulla maternita viene
dall'esserecresciutaconunamadre
che aveva di me estrema cura, alla
quale sono rimasta molto vicina».
Qualéilrischio peggiorenellare-
lazione madre-figlio?
«Trascurareifigli. E quanto di pitt
terribileeppureoggié quelcheacca-
de pitspesso. In America, le condi-
zionieconomichesonotalichemol-
te madri devono lavorare a tempo
pieno per sostenere la famiglia e
non hanno margini per stare con i
figli. Il che ha ormai compromesso
influenza e presenza delle madri.
Vedocositantedonnesfiniteeirrita-
bili, la cui pazienza per i figli & stata
deltuttoesaurita dairitmiprofessio-
nali».
Loretta crede, nel suo delirio, di
«proteggere»ifiglidal mondose-
gregandoli. Pensa che questo sia
un desiderio inconscio comune
amolte madri?

«Senza dubbio. Lamia stessama-
dre sisarebbe potuta definire “iper-
protettiva”. Non ho nemmeno im-
parato ad andare in bicicletta, per-
chétemevapotessifarmimale. Mol-
ti genitori si comportano cosi con i
figli, € un istinto naturale che in Lo-
rettahoportato a conseguenze pato-
logiche e insane».

Pensache oralamaternitasiaun
valore a rischio?

«ll punto di vista della societa sul-
lamaternitaéin costantemutamen-
to. Ma osservo personalmente un
numerosempre maggioredidonne
che decidono scientemente di non
avere figli. Temono dinon avere ab-
bastanza amore da dare».

Qualéilruolodellasocietainque-
sto?

«La pressione. Le donne sono
messesottopressione perchésenta-
nodi “potercelafare” adare carriera
e figli la stessa attenzione. Alcune
partoriscono per soddisfare'impe-
rativo biologico che prevede un fi-
gliocome pezzomancantedel puzz-
lechelerende “persone complete”.
Come se un figlio fosse uno dei tanti
accessori dello stile di vita che han-
no creato per se stesse invece che,
eventualmente, il fulcro primario di
un’esistenzar.

In questo senso Loretta & un per-
sonaggio «contemporaneo»?

«Non so se queste minacce siano
peculiari di un’epoca. Ma certonel-
ledonne lalotta interiore tramater-
nita e autonomia sta raggiungendo
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illivellodiguardia. Oggivoglionoes-
sere indipendenti, slegate da ogni
fardello. E la maternita e il senso di
responsabilita che comporta sono
legami travolgenti, in cuisentono di
perdere se stesse. Per Loretta essere
madre & semplicemente troppo».
Madri travolte dalla maternita: &
per questo che arrivano a com-
mettere crimini contro i propri
figli?
«Lemadrichesisentonointrappo-
late, hanno “a disposizione” ifigli. E
neabusano.Ibambinisonolaparte
pitt vulnerabile della societs, il ber-
saglio pit facile per sfogare frustra-

zioni, rabbia e persino comporta-
menti criminali. E credono alle loro
mamme, senzarendersicontodive-
niremaltrattati. Laprigionedineveé
proprio lastoriadi duebambini che
adorano la loro madre e continua-
noacrederleanchequandosiaccor-
gonochehatraditolaloropurezzae
laloro fede».
Eppurefinitoilromanzononriu-
sciamo a odiare Loretta,
«Nonvolevo creare un personag-
gio-caproespiatorio, davilipendere
eadditare come cattivo esempio. Lo-
rettanon e unabuonamadre, mala
verita e che fa tutto quel che puo. E

fallisce, a causa della malattia men-

tale. E deisuoilimiti. Bilsensodiina-

deguatezza che puo cogliere tuttele

madri portato all’estremon.
Sipotrebbefarequalcosaperpre-
venire questa «declino della ma-
ternita in Occidente?

«Difficile rispondere. In generale
credo che dovremmo stare tutti pitt
attenitiaisegnalicheibambinicilan-
ciano, anche se non sonoinostri fi-
gli. E cosivergognoso essere classifi-
cate come cattive madri che spesso
ledonne, anchese sirendono conto
dinonfarcelaconifigli, nonsiazzar-
dano a chiedere aiuto».
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Pressione

Le donne sono PSICHE
schiacciate Jan  Elizabeth
tra carriera Watson é na-
S ta a Washin-
€ maternita gton, D.C. Esperta
di psicologia, ha
lavorato nel cam-
Follia po dell’editoria e
N . . hainsegnatoscrit-
Ce pOChlSSlma tura criativa. Vi-
cura della ve con il marito e
salute mentale Lﬂ,‘g':,“e.a“n;‘;ﬁ‘;_
delle mamme «Laprigionedine-
ve», appena pub-
blicatoin Italiada
Sorveglianza X & il suo pri-
mo romanzo. La
Dovremmo scrittrice statuni-
essere pifl tense affronta
A con garbo un te-
attenti a1 ma tragico e diffi-
nostri ﬁgh cile, purtroppo

piuvoltenegliulti-
mi tempi affiora-
to nelle pagine di
cronaca dei gior-
nali: la violenza
esercitata dalle
madri sui figli indi-
fesi.
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